著/羽生善治　角川oneテーマ21　760円

自分に負けない生き方とは
　今回の大震災や原発事故では「想定外」の言葉がたびたび使われたが、将棋のような勝負の世界では想定外が当たり前で、それに対処するために日々自分を鍛えている。中学生でプロ棋士になり、40歳で十分老成した風格を漂わせている著者が、「六十歳、七十歳になっても伸びる能力はまだまだある」と、これからの生き方を展望する。
　昨年10月、清水女流王将（当時）がコンピュータと対戦し、プロ棋士として初めて敗れ、話題を呼んだ。コンピュータは膨大な情報の中から最善の手を選ぶのだが、人間は反対に「極力手を考えない」という。経験から、「ここが急所かな」というのが「なんとなく」見えてくるからだ。だから、指し手を見れば、人間かコンピュータかはすぐ分かる。つまり、将棋は「読み」と「大局観」のゲームなのだ。
　その大局観を「いかに読まないか」の心境だ、と著者は説明する。手を読む能力は体力のある若手が優れているが、大局観は年齢を重ねるごとに進歩するので、それが闘う柱となる。しかし、そのためには「精神的に強くなる」のが条件だ。
　将棋界には「反省はするが、後悔はしない」という言葉があるという。「勝ちに不思議の勝ちあり、負けに不思議の負けなし」とも。年を重ねるとは失敗を重ねることであり、骨身に染みる反省で知恵を得るのだが、うじうじ後悔していたのでは何にもならない。負けから学び、失敗をばねに勝った人だけがプロとして残っているのである。
　悔やまないためには、「自分の将棋は次の一手から新たに始まる」と思うこと。そして、「どんなにひどいミスをしても、すぐに忘れる」ことだという。失敗を引きずると、もっと大きな失敗を犯しかねない。
　そして、「地道にプラスになるような小さな選択を重ねることで、いつか大きな成果に至る」と言う。直感やひらめきも一つの才能だが、「確実に、一歩一歩進み続けることができる」ことこそが、最も素晴らしい才能だ、と。

著/片岡寧豊　青幻社　1,890円

平城遷都１３００年祭が行われている奈良に住む万葉の花研究家の著者が、万葉集に詠まれた１００の花を、美しい写真と共に紹介している。奈良時代末に成立した万葉集は、平安時代の古今和歌集に比べ人々の感情が素朴に表現されている。それだけ自然が近く、心が大らかだったのだろう。
　春のツバキでは、「我が門の　片山椿　まこと汝（なれ）　我が手触れなな　地（つち）に落ちもかも」（物部広足）。花が落ちやすいツバキに「私が手を触れないうちに、散ってしまわないだろうか」と、故郷に残してきた女性を心配している。東大寺二月堂や白亳寺（びゃくごうじ）などツバキの名所も紹介されているので、奈良を歩く時には持参したい。
　夏のアジサイは、「言問はぬ　木すらあぢさゐ　諸弟らが　練りのむらとに　詐かれけり」（大伴家持）。好きな女性に贈った歌で、「物を言わない木でさえ、アジサイのように色変わりするのだから」と女性の心変わりを嘆いている。60種１万株のアジサイが咲き誇る矢田寺は６月、あじさい祭りで賑わう。
　秋はハギ。「高円（たかまと）の　野辺の秋萩　いたづらに　咲きか散るらむ　見る人なしに」（笠金村）は分かりやすい。もっとも今は、ハギの花がきれいだと大勢の人が押しかける。中でも前述の白亳寺の山門に至る石段脇のハギは見事。ちなみに、日本一美しい石段と言われている。
　冬のウメは、「春されば　木末隠（こぬれがく）りて　うぐひすそ　鳴きて去（い）ぬなる　梅が下枝（しづえ）に」（山氏若麻呂）。古代の花見はサクラではなくウメだった。「桃栗３年、柿８年」は「梅はすいすい13年、柚子の大馬鹿18年」と続く。いずれも日本人が愛した果樹である。
　万葉の花に魅せられて40年の著者は、遷都祭でも花のオブジェを担当。花の不思議について、庭に巻いたカタクリの種が開花するまで７年かかったと言う。寄生植物のナンバンギセルは、ススキの根に種をまぶした。丁寧な作りの本書には、工夫と研究の成果が収められている。

著/幕内秀夫　講談社α新書　880円

飽食の時代には、「何を食べるか」より「何を食べないか」が問題なのだという。避けるべきなのは、マヨネーズ、ケチャップ、ソースなどの調味料を使った食品、乳製品、粉食など。「フードは風土」という著者が勧めるのは、ご飯に味噌汁が基本の和食だ。
　間違っている食の常識は、厚生労働省が奨励していた「１日30品目」など多様な食品を食べること。むしろ、「シンプルな食事がいい」と言う。
　季節の野菜を入れた味噌汁に、煮豆や佃煮などの常備食があれば十分。ご飯８におかず２の割合で、栄養は取れるし、米の消費が増えるので農家も喜ぶ。
　末期のがん患者が多い帯津三敬病院で食事指導をしている著者は、乳がん患者に乳製品を好む人が多いと言う。「乳酸菌がお腹をきれいにする」からとヨーグルトを食べるなどの「牛乳・乳製品神話」は今や崩れつつあるらしい。酪農家には気の毒だが、確かに日本の風土には合っていない。
　コンビニのおにぎりも、鮭や梅などシンプルなものがいい。外食なら、ご飯に焼き魚など。ご飯だと調味料で品質をごまかせないからだ。チャーハンなど味付けのご飯になるほど、素材の質が落ちるという。
　１００円の食事とは、ご飯30円に、味噌汁20円、白菜漬け６円、いわしのみりん干し33円、焼き海苔11円など。ご飯をおいしく食べるには、玄米で買い、家庭用精米機で食べる量だけ精米すること。米も生鮮食料品なのだ。多く炊いて冷凍保存してもいい。
　「無添加」や「カロリーオフ」などの表示にもだまされないこと。実際には５％以下の糖分が入っていたりするからだ。スポーツドリンクも避けよう。そもそも特別な事態のために開発されたもので、日常的に飲むものではない。子供の間食も「おにぎりと水で十分だ」と言う。そう言えば、昔はお釜の底のおこげを握ってもらっていた。
　要するにシンプルな伝統食に戻るべきだという著者の考えは、一つの文明論でもある。

著/千玄室　集英社新書　714円

年を取るとともに名誉欲や金銭欲など俗的なものが削ぎ落ち、天命のままに自由に生きているような老人を見て、うらやましく思うことがある。著者もその一人。２００２年に裏千家家元を嫡男に譲ってからは、国連親善大使などとして、世界の平和のために茶道文化の紹介に努めている。
　同志社大学３年のとき召集され、特攻隊員となるも、出撃しないまま終戦。家に帰り、家元になる修行をしていたとき、早稲田大学にいた戦友から、米軍のダイク代将が「日本には古くから茶道という民主主義があった」という講演をしたとの連絡があった。そこで、著者は茶道紹介のため渡米したいと手紙を書き、やがてＧＨＱ（連合国軍総司令部）民政局を通して米国でのホームステイ実現となる。現在の活動の原点だ。
　もっともそれは、千利休の茶道が表千家と裏千家に分かれた３代目・宗旦（そうたん）の２人の息子にさかのぼる。隠居した宗旦は、表の宗左に直立不動の独楽（こま）の紋を、裏の宗室には回っている独楽の紋を与えた。伝統を揺るがず守り、外に向けて発信する——２つの役割を車の両輪のように果たすためだ。
　同志社との縁は、新島襄夫人が祖父の弟子だったことから。海外に目を向けようと、著者の父・淡々斎（たんたんさい）を同志社に入れた。全講義が英語で行われ、おかげで淡々斎は戦後、米軍の将校らを茶でもてなすことができた。天命といっても、代々積み重ねられた努力の賜物であることが分かる。
　狭い茶室の中は誰もが平等。心の内を話し合えることから、武将の間に茶が広まる。２００７年、著者は米下院外交委員会の議場で平和の茶会を開いた。慰安婦問題で騒がしい議会に落ち着きをもたらそうという、ラストン同委員会委員長の計らいだった。
　「利休様の教えを守り、人類の平和のため、一滴の茶となる」と決めたとき、ようやく「いい人ぶる」自分と決別できた、と言う。歴史が人をつくる、人に結実する好例だろう。「さて、私の場合はどうだろう」と考えさせられる。